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RESUMO: O problema abordado aqui consiste em entender porque e em que
medida as brigas de família, as intrigas e questões na terminologia do sertão
do Pajeú em Pernambuco, são também brigas políticas. Para abordá-lo, consi-
derarei perspectivas exógenas e sobretudo nativas concernentes aos significados
das brigas de famílias, menos com o propósito de afiliar-me a alguma delas do
que de buscar vislumbrar as relações que trazem à tona. As interrogações em
torno da natureza das lutas de família tais como tomam forma no sertão nor-
destino levaram-me a considerá-las em suas parcialidades, deslocando minha
atenção de um ponto de vista englobante de um fenômeno para os diferentes,
por vezes ínfimos, momentos de suas atualizações. Tal procedimento resulta,
por outra parte, em pôr a descoberto uma série de descontinuidades, de frontei-
ras no interior de um universo social em que as relações são marcadamente fa-
miliares e, portanto, encontram na união e na solidariedade seus valores mais
enfatizados, seja na retórica social, seja nas suas análises.
PALAVRAS-CHAVE: família, lutas de famílias, política, sertão de Pernambuco.
Apresentação
A busca das causas, das condições e da natureza deste fenômeno social
que são as lutas de famílias, tal como foram e são vividas no sertão
pernambucano, compele a considerá-lo do ponto de vista da política,
especialmente sob o enfoque particular da vida política municipal. Os
estereótipos construídos, em boa parte nutridos nas próprias ciências
humanas, em torno da figura do sertanejo, do regime social, econômi-
co e político que se vive na árida paisagem do sertão nordestino, suge-
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rem interrogações e hipóteses para este fenômeno das vinganças pri-
vadas. Sucintamente colocado, o problema abordado aqui consiste em
entender porque e em que medida as brigas de família, as intrigas e ques-
tões na terminologia do sertão do Pajeú em Pernambuco, são também
brigas políticas.
A formulação desse problema encontra também motivações muito
concretas, da ordem dos dados, obtidos em trabalho de campo e mes-
mo fortuitamente, nos noticiários nacionais. Não são poucas as vezes,
nem restritas àquela região nordestina, em que são noticiados assassi-
natos e emboscadas de ocupantes de cargos públicos, de que são sus-
peitos inimigos pessoais e com antecedentes de outros episódios simi-
lares em que protagonizaram, talvez em desempenho de papéis inversos,
a mesma vítima e acusado, ou alguém a eles relacionados por paren-
tesco ou aliança política.
Para abordá-lo, considerarei perspectivas exógenas e sobretudo na-
tivas concernentes aos significados das brigas de famílias, menos com
o propósito de afiliar-me a alguma delas do que com o de vislumbrar
as relações que trazem à tona. As interrogações em torno da natureza
das lutas de família, tais como tomam forma no sertão nordestino, le-
varam-me a considerá-las em suas parcialidades, deslocando minha
atenção de um ponto de vista englobante de um fenômeno para os di-
ferentes, por vezes ínfimos, momentos de suas atualizações; da seqüên-
cia total dos acontecimentos para as particularidades de seus diferen-
tes episódios; do universo das famílias envolvidas para as relações em
que estavam envolvidos alguns de seus principais participantes. Tal pro-
cedimento resulta, por outra parte, em pôr a descoberto uma série de
desconti-nuidades, de fronteiras no interior de um universo social em
que as rela-ções são marcadamente familiares e, portanto, encontram
na união e na solidariedade seus valores mais enfatizados, seja na retó-
rica social, seja nas suas análises. A seqüência de vítimas, as acusações
e suspeitas mútuas, ou seja, a eleição dos alvos e as imputações de res-
ponsabilidades revelam, no lugar de unidades coesas, feixes de relações
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2002, V. 45 nº 2.
- 419 -
que se compõem e descompõem, em um movimento incessante, que
objetam a constituição de uma organicidade invariante, tanto na briga
quanto na política, nas quais as hierarquias coexistem e interpenetram-
se, sem contudo reduzirem-se umas às outras ou a uma só delas.
Perspectivas
A vida pública de alguns dos protagonistas proporciona maior alarde a
um conflito de proporções já avantajadas do ponto de vista da violên-
cia aberta. No entanto, não há realmente uma distinção absoluta entre
as questões de família que não envolvem ocupantes de cargos públi-
cos. Nos conflitos sobre os quais me debrucei, observo, com efeito,
uma correlação entre a dimensão do conflito, medida pelo contingente
de indivíduos e grupos que tomam parte diretamente na questão, e a
intervenção de personalidades investidas de funções públicas, deten-
toras de prestígio. Contudo, a maior dispersão e publicidade, mesmo a
sobredeterminação de fatores políticos, não me parece que constituam
elementos que modifiquem a natureza de uma briga de família. Ao con-
trário, as indagações em torno do caráter verdadeiro de um conflito, se
político ou de família, arriscam excluir de sua análise aspectos que con-
sidero constitutivos, como a pluralidade de suas motivações e a exu-
berância de seus significados.
De fato, o tratamento de um conflito enquanto político ou de família
depende da perspectiva através da qual ele é considerado. Nos discur-
sos veiculados fora da comunidade em que tais conflitos acontecem,
só tendem a ser objeto de especulações as brigas publicamente mani-
festadas e, compreensivelmente, a tonalidade política sempre se insi-
nua, mesmo quando é sobre briga de família que se propõe discutir.
No intuito de investigar determinada combinação de várias modalida-
des de delinqüência – roubo de cargas, plantio e tráfico de maconha e
de armamento sofisticado, assassinatos – que vêm delineando, no ter-
reno da ilegalidade, uma certa especificidade para o interior de
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Pernambuco, instaurou-se, no final dos anos 90, uma CPI estadual do
narcotráfico e da pistolagem. No processo de apuração dos delitos, os
deputados depararam-se com várias denúncias que os levaram a inter-
rogar protagonistas de conflitos designados “de família” pelas testemu-
nhas. Com objetivos, interesses e valores certamente distintos dos in-
terrogados, os parlamentares enfatizaram em suas argüições a natureza
política e de delinqüência dos fatos jurídicos que isolavam.
ACUSADO: ...eu me sinto até envergonhado de estar aqui presente na frente
de tanta autoridade e dizer que esses homicídios em Jordânia foram todos pra-
ticados por um par de botas e por causa de roubo de bode dentro de Jordânia,
eu não conheço nenhuma pessoa em Jordânia ou qualquer outra cidade que me
desminta hoje aqui, e dizer que essas pessoas que estão morrendo em Jordânia
seja praticado por política, a vergonha é muito grande de dizer que é por causa
de um par de botas de roubo de bode dentro da cidade [...].
DEPUTADO: Acusado, me responda com sinceridade, eu acho que você
está aqui, está demostrando que quer ajudar. Essa briga invés de um par de
botas não era maconha não? [...].
ACUSADO: Não senhor, conhecimento de maconha eu não tinha não, ago-
ra desse par de botas eu tenho conhecimento. (Transcrição textual das Notas
taquigráficas de um acusado de envolvimento na questão de família de
Jordânia1 .)
Essa tripla associação de delinqüência, política e briga de família tam-
bém aguça o interesse de jornalistas que procuram ampliar a inteligibili-
dade das notícias sobre crimes computados nas brigas de família atra-
vés de explicações históricas e sociológicas, formuladas não se sabe bem
por quem.
Brigas de família são tão tradicionais no sertão de Pernambuco quanto
espinhos de mandacaru ou carne de bode assada. Aparecem de tempos em
tempos, em qualquer ponto da caatinga, e se estendem por anos a fio. “A
honra do sertanejo continua sendo mais importante do que a vida”, explica
o comandante da 2a Companhia Independente de Policiamento [...]. E em-
bora as velhas garruchas e espingardas soca-soca tenham sido trocadas pelos
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fuzis AR-15 e submetralhadoras Uzi, o componente emocional da vingança
a um parente morto continua o mesmo desde 1848, quando os Carvalho e
os Pereira começaram a duelar em Serra Talhada. (Diário de Pernambuco,
1º de agosto de 1997)
Muitas vezes ouvi da parte dos moradores de Jordânia e, especifica-
mente, de membros da família Santana e partidários da facção política
municipal organizada em torno dela, a queixa de que na imprensa se
costuma confundir a briga, iniciada no princípio dos anos 90, com a
quase centenária disputa política que opõe, no município, os Santanas
aos Gouveias. Um correligionário dos Santanas, homem que para além
de seu engajamento ativo foi detentor de uma notável memória da história
política de seu município, sempre invocado como fonte de informação
preciosa para os interessados, explicou-me em detalhes, por mais de uma
vez, todos os meandros do velho antagonismo político entre duas facções
em Jordânia. A esses detalhes acrescentou importantes considerações.
Mas tudo isso, Santana, Gouveia, continuaram se casando um com o
outro. Freqüentando as festas e os clubes, normalmente. Quando chegava a
época de eleição, o negócio endurecia. Trocavam um pouco de desaforo, nos
comícios, etc., mas não havia nada. Quando foi de 90 para cá, que começou
essa mortandade. Mataram o filho de Rosário Santana. Parece que teve influên-
cia de negócio de maconha, essas coisas. Povinho novo que quer ganhar di-
nheiro fácil, e aí começou essa mortandade, morria um daqui, morria outro
de lá, e pá, pá, pá. Mas aí a imprensa, a mídia, diz que a questão tem 100 anos
[risos]. Às vezes penso em escrever uma notinha para mandar para o jornal,
esclarecedora da (...) mas hoje já tô com a cabeça meio cansada para fazer essas
coisas, não tenho...
A disputa política é algo completamente diferente, dizem, muito mais
antiga e com propósitos inconfundíveis com os da briga. Dentro de
Jordânia, Santanas e Gouveias sempre tiveram entre si laços estreitos
de amizade e até de parentesco, evocados ad nauseam como prova da
boa convivência das duas facções que reservavam à estrita esfera da
política as disputas em que protagonizavam seus membros. Exceto às
vésperas das eleições, acrescentam, quando a política invade todos os
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espaços, todos os interesses, todas as conversas, a convivência entre
Santanas e Gouveias não só sempre foi possível como muito harmôni-
ca2. Mesmo então, sabendo-se que somente as boas maneiras já são
incapazes de controlar a boa convivência, porque se torna impossível
calar as convicções e a torcida, o evitamento deliberado dos partidários
da facção oposta é o meio pelo qual sempre se tem conseguido impe-
dir que os ânimos mais exaltados cheguem às vias de fato.
A evitação se aplica até aos próprios parentes apoiantes de facções
opostas. Importa manter as distâncias mesmo nas relações domésticas,
quando acontece haver aí divisão de votos, como sucede a uma infor-
mante filha de pai Gouveia e mãe Santana. Como os filhos do casal
apóiam os parentes da mãe, eles suspendem temporariamente o conví-
vio com os parentes paternos quando o dia das eleições está próximo.
Com maior razão, administra-se cuidadosamente os percursos e os locais
que se vai visitar numa época de dissociação, de “conflito autorizado”
como é a da política (cf. Palmeira, 2001), pois certas porções do espaço
urbano estão associadas a uma das facções, como os arredores de resi-
dências e comitês de candidatos, os dois clubes sociais da cidade, cada
um vinculado a uma das duas famílias no comando das duas facções
opositoras, e mesmo certos trechos de logradouros em que vários edi-
fícios vizinhos são de propriedade e uso de membros da mesma famí-
lia. O bom senso manda respeitar os locais em que os adversários de-
senvolvem suas atividades voltadas para a política, nesse período em
que a política parece contaminar até o ar que se respira. Assim, os co-
mícios dos partidos são programados em momentos e locais muito
distintos e se espera que os adversários não participem do evento
alheio, a bisbilhotice sempre desafiando os limites da tolerância
constitutiva desse padrão de relações, em que ruído e silêncio se
combinam no modo como são agonisticamente vividas. Os adversá-
rios devem ser mantidos separados, embora em uma distância curta o
bastante para que possam assistir, amargar, desprezar, respeitar ou te-
mer a glória do outro.
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O conflito não é algo ausente das relações sociais, conforme sabem
os cientistas sociais e os próprios nativos. Certas formas de vivê-los
são socialmente aceitáveis, encorajadas ou combatidas. Os jordanenses
mais e menos identificados com a briga insistem na aptidão historica-
mente demonstrada pela comunidade em lidar pacificamente com con-
flitos políticos, caindo-lhe bastante mal a suposição de terem falhado
nessa prova de civismo. Talvez por se identificarem com aqueles que
fazem política (cf. Palmeira, 2000), assumir que as disputas da política
se produzam fora dos campos de contenda a que estão designadas
corresponda a reconhecer uma derrota da sua própria comunidade de
pertencimento. Quando os embates verbais e as manobras de conquis-
ta de votos, verbas e alianças cedem à violência física, a identidade entre
política e comunidade parece desfazer-se. O nós cede lugar ao eles. São
certos indivíduos que falham; periféricos, desviam-se da orientação que
os líderes de maior prestígio das duas famílias sempre souberam pre-
servar. Os jordanenses e seus simpatizantes costumam acusar os jo-
vens integrantes das duas famílias pelo desmantelo da briga. Uma ati-
tude que talvez possa ser lida sob a ótica da alocação de responsabili-
dade (Peters, 1972). A presunção de imputação de autoria aos jovens
é certamente uma forma de isentar outros integrantes que, vistos de
fora, por sua elevada posição e seu prestígio, mais do que “propriamente
representar” um grupo, arriscam significá-lo (cf. Palmeira, 2000: 10).
Risco que corresponderia a estender uma questão a um universo mui-
to mais dilatado e antecipável e, ao mesmo tempo, a convertê-la em
algo que ela não é, uma espécie de guerra de todos contra todos no
interior desse mesmo universo.
Acrescente-se que nesse campo social, não nos deparamos propria-
mente com famílias organizadas em grupos orgânicos. Desse modo, a
simples elocução de nomes como Santana, Gouveia, Albuquerque ou
qualquer outro não designa sempre a mesma coisa3. Por outro lado, pro-
nunciar tais  nomes não é o mesmo que coisa alguma. Há valores,
prestígio, reputação que lhes são ligados que, tal como a composição
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dos grupos, estão em constante redefinição e, portanto, convém que
se zele por eles. A par do critério, relevante mas não suficiente, da
consangüinidade, percebe-se uma retórica de inclusão e exclusão que
se apoia na avaliação coletiva das condutas. Um procedimento que
esteve em jogo, por exemplo, quando a esposa daquele entrevistado
declarou, para minha surpresa, que a questão de que falávamos não di-
zia respeito aos Santanas e Gouveias.
ESPOSA DO ENTREVISTADO: Essa briga toda não tem nada com
Santana e com Gouveia.
PESQUISADORA: A senhora acha?
ESPOSA DO ENTREVISTADO: Nada! Aí é droga.
ENTREVISTADO: Não tem, assim, ela quer dizer, no sentido de política, não
sabe? De política, tira proveito político, não sabe? É mentira, proveito político
é mentira. Começou a morte do Marlon foi negócio de droga. De maconha.
PESQUISADORA: Não teve um par de botas?
ENTREVISTADO: Teve. Consta que tinha maconha pelo meio.
Da mesma forma que se deseja pertencer ao mesmo grupo em que
se procura recrutar os indivíduos mais prestigiados, procura-se selecio-
nar condutas apropriadas à fama que se deseja reforçar. Não basta que
os protagonistas de uma questão enverguem um sobrenome para que os
demais titulares do mesmo considerem-se e sejam considerados afeta-
dos por ela. A solidariedade, sempre parcial, que atrairão dependerá
da posição ocupada pelos protagonistas no seio de seu grupo (de for-
mação sempre imprecisa) e, correlativamente, da avaliação moral de
suas ações. Isso tudo ajuda a tornar a decifração das participações e da
dinâmica das brigas de família uma tarefa bastante complicada.
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Tanto na Justiça quanto na imprensa, nas perspectivas exteriores à
comunidade, política e briga parecem confundir-se e, de certa forma,
esta parece determinada por aquela. Esse ponto de vista choca-se com
aquele nativo, que enfatiza a distinção entre uma coisa e outra. Minha
proposta de investigação sempre foi a de abordar e, tanto quanto pos-
sível, ver o fenômeno das brigas de família pela perspectiva nativa. Des-
loquei-me para o sertão de Pernambuco na expectativa de descortinar
estas perspectivas e com este intuito tomei decisões metodológicas
importantes durante o trabalho de campo (cf. Marques, 2001). No entan-
to, o meu ponto de vista também não se confunde com o dos nativos,
ainda que se alimente dele. Tomo em consideração sem descartar como
meramente retórica a distinção que enfatizam entre briga e política, mas
também me faço sensível à relação entre essas duas coisas – sob o ris-
co de substantivá-las em domínios separados, com todos os efeitos
limitadores que isso produz na análise da política já minuciosamente
debatidos na filosofia e na antropologia (cf. Palmeira e Goldman, 1996:
4-5) – embora queira evitar a redução de uma a outra, raciocínio para
o qual vejo inclinarem-se a Justiça, a imprensa e o senso comum inte-
lectual. Esse esforço se conjuga a uma proposta de Strathern (1992) que
é a de “ao invés de desmontar sistemas holísticos através de categorias
analíticas não apropriadas, [...] buscar uma apreensão holística da maneira
pela qual nossos sujeitos desmontam seus próprios construtos” (: 76).
O ponto de vista segundo o qual a briga de família se distingue da
política se apoia no pressuposto de os protagonistas de uma coisa não
serem exatamente os mesmos protagonistas da outra. As disputas da
política, basicamente aquela que envolve a conquista de votos e de
apoio, consubstancializada nas campanhas eleitorais, nunca desembo-
caram em seqüências mais longas de assassinatos mútuos, malgrado
décadas de oposição entre as duas facções4. Por outro lado, um desen-
tendimento pontual entre jovens ligados às duas famílias teve o poder
de desencadear uma questão na qual se contrapõem lados nomeados da
mesma forma que as duas facções que dividem o cenário político. A
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briga entre jovens não foi a primeira deflagração de violência entre
pessoas ligadas às duas facções opostas. Se a briga,  como em Jordânia
se designa o conflito armado que opôs Santanas e Gouveias nos anos
90, é de família e não política, então é porque as famílias dos dois pal-
cos da disputa não são as mesmas. E no entanto, só se compreende
por que razão os mesmos nomes de família designam os dois lados da
questão porque estes se constituíram em grande parte mediante divi-
sões produzidas pela ou através da política. Como procurei problema-
tizar em outra ocasião (Marques, 1999), desde o início das ofensivas
armadas e ao longo de dez anos, os protagonistas da questão foram se
modificando e, além disso, dificilmente se poderia imputar uma iden-
tidade a qualquer deles, como Santana ou Gouveia, que fosse intrinse-
camente definida, deslocada do contexto da questão.
Verifiquei logo que os sertanejos muito prontamente lançam mão de
um nome de família para designar um conjunto de pessoas envolvidas
em alguma atividade comum. Essas pessoas se constituem num tecido
de relações no seio do qual elas se distinguem de acordo com as rela-
ções específicas que estabelecem. Um Santana assim se assume por uma
diversidade de razões, não necessariamente todas ao mesmo tempo:
portador do nome, do sangue Santana; correligionário da facção políti-
ca de mesmo nome; amigo ou servidor de algum membro eminente da
“família” (membro e família que se definem da mesma forma); afim ou
vizinho de um ou vários grupos domésticos aparentados e localizados
no espaço. Uma vez que as mesmas relações podem ligar, ao mesmo
tempo, uma pessoa ou coletividade a grupos designados por outros so-
brenomes, notamos que as famílias são totalizações persistentes, mas
nem sempre constituídas pelas mesmas partes. Não apenas porque elas
se renovam de acordo com alguma evolução linear dos ciclos de vida,
mas porque as pertenças são sempre concomitantes à não pertença, ou
à pertença a uma outra totalização.
Dizer que em Jordânia uma briga irrompeu entre Santanas e Gouveias
não foi uma iniciativa que partiu primeiro da imprensa, nem da Justi-
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ça, mas dos jordanenses, e ainda em um primeiro momento, em que
tomaram parte uma série de pessoas não primariamente identificadas
aos Santanas ou aos Gouveias. Nem todos os jordanenses sabem dis-
tinguir bem os participantes individuais de cada episódio ou mesmo
do conjunto dos acontecimentos da questão, muitos contentam-se em
localizar aproximadamente os grupos domésticos atingidos diretamente.
Isso é o bastante para que um forasteiro, ao lhe ser explicado do que se
trata a briga, compreenda que nem todos os Santanas e Gouveias fo-
ram atingidos. Com um pouco mais de tempo, o forasteiro perceberá
que distâncias sociais e morais são anunciadas nas narrativas, insinuan-
do-se através de um quadro de inclusões e exclusões formulado por cada
narrador e concernente aos participantes da briga (ou das diferentes
questões que a compõem), a si mesmo e a outros expectadores: os
Santanas da briga não são os mesmos Santanas em que um certo “nós”
e um determinado “eles” se incluem, por exemplo. Ou, nós Santanas,
que participamos de tal episódio, nada temos a ver com aqueles outros
Santanas, que participaram de outro episódio.
Se o forasteiro se deparar com alguém melhor informado e disposto
a detalhar os meandros de uma questão – a de Jordânia realiza isso de
modo muito concreto – ele deve se espantar ao constatar que, ao con-
trário do que nos faz supor o modelo do senso comum de briga de famí-
lia, a história tomou rumos inesperados, imprevisíveis, desordenados
do ponto de vista de qualquer observador de seu momento inaugural.
Talvez também se espante ao se dar conta de que apesar dessa, por assim
dizer, insuficiência que constitui uma totalização como Santana ou Gouveia,
não há propriamente inconsistência. Trata-se de um todo que não anteci-
pa as partes que não param de se compor e descompor, um todo  ad hoc.
Alvos e rumos
Os rumos de uma questão são dados pelos seus alvos. Isso não é o mes-
mo que dizer que os alvos de uma questão sejam dados pelos seus ru-
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mos, embora esta segunda asserção possa também ser verdadeira, caso
compreendamos que ela é inseparável da primeira. A cada novo alvo
uma questão retraça seu rumo, atraindo novos adeptos, sendo aban-
donada por outros; nesse processo, gera novos alvos potenciais e pra-
ticamente exclui alguns outros anteriormente considerados também po-
tencialmente como tais.
A filha do primeiro prefeito assassinado no âmbito da briga de
Jordânia ausentou-se de sua terra natal por anos, considerando-se muito
visada pelos inimigos devido às suas denúncias à Justiça. Hoje em dia,
há muito tempo e ostensivamente afastada dos centros de decisão
concernentes às ações da briga, sente-se segura o bastante para voltar
a morar ali. Compreende-se, então, a importância que toma a escolha
dos alvos, pois eles tanto podem conduzir a questão à sua máxima in-
tensidade quanto levá-la a um processo de apaziguamento mais dura-
douro e confiável. A esse respeito, volto às considerações daquele
mesmo entrevistado.
ENTREVISTADO: Se pessoal de Rosário pegasse o Fulano e matasse, pe-
gasse o Sicrano, matasse, pegasse o Beltrano, matasse, tinham vingado a
morte [de seu filho Marlon] e tinha ficado ali.
PESQUISADORA: Por que que não fizeram isso de uma vez?
ENTREVISTADO: É a tal coisa. Gente que não tem cabeça pra fazer as coi-
sas. Fica vivendo de oitiva. Vai matar às vezes quem não merece. Outras ve-
zes matam, acho até que tá certo. Tinha motivo pra matar.
Uma série de episódios de atentados contra a vida encadeia-se
através das relações existentes entre seus alvos. As vítimas propria-
mente podem ser muito indiretamente ligadas entre si, mas nesse
caso parece importar a intensidade e a extensão em que os danos
são sentidos, isto é, dos limites dos alvos que, neste sentido, abran-
gem vítimas e pessoas atingidas através delas pela agressão. Assim,
ainda que as causas sejam distintas, a oposição pode ser a mesma e
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bastante para recrutar para o mesmo lado de uma questão indivíduos
sem maiores ligações prévias.
Aqueles que cometem uma agressão por conta de uma questão são
sempre alvos preferenciais das vinganças. No entanto, a idéia da obri-
gação de vingança parece menos enfatizada nesse universo social do
que sugerem certas formulações, das Ciências Sociais (por exemplo, Vi-
dal, 1991: 737;  Verdier, 1980: 16-18; Costa Pinto, 1943: 14). As vin-
ganças de fato acontecem muitas vezes e, neste caso, certamente os
membros do grupo doméstico ao qual pertencia a vítima são sempre
os principais suspeitos. Mas nessas empreitadas tomam parte pesso-
as mais ou menos ligadas pelo parentesco à vítima e em condições
bastante diversas: vão por solidariedade, por amizade à vítima ou a
seus parentes, em troca de pagamento, para mostrar fidelidade ou
coragem, por compartilhar com determinadas pessoas dos mesmos
inimigos, embora por razões inteiramente distintas. Envergando ou
não o mesmo sobrenome, cada uma dessas pessoas, se descoberta sua
participação, arrisca atrair para si os ensejos de vingança dos inimigos
que lhe são próprios ou apenas, por assim dizer, estendidos. Desta
maneira, os alvos se alastram. Se de fato pudermos derivar das questões
sertanejas uma certa ritualização da vingança, que abarque por exemplo
os momentos de agravo, de tentativas de conciliação e atos de retaliação
(cf. Vidal, 1991: 736), essa eventual ritualização não permite antecipar-
lhe o destino.
Nas diferentes narrativas de uma mesma questão nem sempre são
os mesmos os episódios computados. Há por oposição a uma certa
massa de acontecimentos sempre rememorados, que compõem o cerne
ou o clímax da questão – o tempo da briga –, vários outros episódios de
agressão entre inimigos que são apenas por alguns relembrados ou
enfatizados. Um certo apoiante dos Gouveias, que no entanto não se
identifica a esta família, alguém a quem os Santanas costumam desig-
nar como pistoleiro, justifica seu engajamento na briga de Jordânia
também por razões de vingança, mas as de sua própria família, confor-
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me explicou quando foi interrogado, na condição de acusado, naquela
já referida CPI. Ele iniciou sua participação no episódio da emboscada
ao prefeito Santana, um inimigo que partilhava com alguns Gouveias, mas
por razões inteiramente distintas das deles. Por sua parte, integrantes do
lado dos Gouveias acusam de pistoleiro dos Santanas alguém que, para
defender-se perante a mesma CPI, invoca a mesma sorte de argumentos.
PRESIDENTE DA CPI: Então, o que nós queremos do senhor é o seguin-
te:  pedimos que o senhor viesse aqui porque nós queremos que o senhor
esclareça por que, por que, o senhor está envolvido na guerra entre a família
Santana e a família Gouveia?
SEGUNDO ACUSADO: Não existe guerra, apenas no começo de 93, no
meio de 93, por aí, a família Gouveia, da fazenda Carnaúba, que são os filhos
de José Gouveia, seqüestraram um primo meu do Tabuleiro.  Então, come-
çou a questão entre a gente, sobre isso.  Não que a gente tenha ligação com os
Santanas.  E até hoje meu primo está seqüestrado.
Vislumbra-se, assim, que uma questão na qual se opõem membros de
famílias de elevada reputação aglutina em torno de si questões menores
ou, antes, protagonizadas por famílias de menor prestígio. Por outro
lado, aqueles que se aprazem em envergar algum outro sobrenome bem
reputado do sertão do Pajeú, um Garcia ou Albuquerque, podem em-
prestar seu próprio nome a um dos lados dessa questão, uma vez que
tenham algum parente, assim considerado, entre as vítimas. Nesse caso,
o recorte dos episódios que devem computar na narrativa será também
muito específico, de modo a incluir sempre e preferencialmente aque-
les que dizem respeito à sua família. Em certo período da briga de
Jordânia, os Santanas se opuseram aos Garcias, conforme estes costu-
mam ressaltar. De todo modo, a briga constitui uma totalização, ainda
que seus limites e inclusões sejam freqüentemente discutidos. E dessa
totalização, alguns dos episódios, envolvendo certos núcleos mais ati-
vos nas questões e dotados de maior prestígio, não podem basicamente
ser excluídos.
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Esses núcleos em geral são formados por certas casas, ou melhor,
pelos filhos jovens de sexo masculino e seu pai. Em regra, tais núcleos
compreendem mais de uma casa, muitas vezes aquelas derivadas de uma
irmandade. Assim, eles constituem-se a partir de um recorte no interior
do universo dos primos, conforme é distinguido pelos nativos. Além de
primos, cada ação promovida por núcleos assim pode contar com o apoio
de amigos e, eventualmente, assume-se o recurso a pistoleiros. Assim,
esses núcleos são usualmente designados por um nome, associado a
algum sobrenome, quando uma coisa e outra não coincidem. Os meni-
nos de Rosário Santana e os de Tonho Gouveia, em Jordânia, os Yoyôs
(filhos de Yoyô) e os Livramentos (um grupo de irmãos), em Monsanto,
são considerados os responsáveis ou protagonistas de boa parte dos
episódios de questões, mas não necessariamente todos. Ao mesmo tem-
po, nas ações que se imputa a eles, sabe-se que os titulares a partir dos
quais o próprio núcleo é nomeado beneficiam-se do apoio de outras
pessoas que, malgrado compreendidas circunstancialmente pelo núcleo,
não emprestam a ele seu nome, nem tomam para si o dele.
Lideranças. Poder e prestígio
Certamente, os “titulares” dos núcleos devem ser considerados tam-
bém suas lideranças. Mas dentro deles há, novamente, bastante varia-
ção interna. Os “meninos de Rosário”, cada um deles, não se equiva-
lem na briga. Um é mais belicoso, outro mais alijado etc.; deste núcleo
fazem parte um ou dois primos que individualmente são também con-
siderados lideranças da briga, mesmo por quem não toma parte dela.
Alguns apoiantes de quem a reputação de pistoleiro ou amigo é sem-
pre discutível, principalmente se envergarem o nome da família dos
titulares, também procuram sobressair-se como lideranças. Caberia
interrogar, então, sobre a coordenação de esforços e interesses nesse
núcleo em que as posições de centro e periferia estão também em dis-
puta. Além dos componentes juvenis evocados pelo nome, há o líder
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de família que lhe dá origem. Assume-se e discute-se bastante até que
ponto essa figura detém o comando geral deste núcleo. De fato, não é
raro que justifiquem as grandes proporções que atingem as questões,
pela fragilidade das lideranças de família, aludindo-se a um tempo an-
tigo em que os chefes de família assumiam sozinhos a chefia da ques-
tão, controlando-lhe melhor os rumos.
PESQUISADORA: Alguém pergunta alguma coisa? A decisão de en-
frentar ou de recuar ela é tomada em família ou são decisões mais pessoais?
ENTREVISTADO: Não, parece que aqui tem sido mais uma coisa pes-
soal. Porque até agora ainda não vi ninguém dizer vamos reunir [...]. Mas
naquele tempo ninguém, um moço não tomava uma atitude sem o bene-
plácito, vamos dizer. A não ser que fosse uma coisa repentina de momento,
assim, para resolver. Mas, uma coisa de caso pensado, fazer sem os velhos
saberem? Não fazia, nada.
Seja como for, os núcleos das questões são sempre heterogêneos,
subtraindo-se a uma hierarquização universal. As divisões internas ope-
ram em diferentes momentos e, de fato, os participantes de questões
de família referem sempre à dificuldade e à necessidade de controlar
as ações de todos os participantes, explicando assim certos atos dos
quais eventualmente discordam ou dizem não tomar parte. Registrei
em meu diário de campo algumas observações de Alexandre, a quem
se considera atualmente uma das lideranças da briga, que exprimem
divisões, relações e hierarquias no interior de um mesmo lado.
“Os meninos” são basicamente três. Trata-se do IRA, isto é, Igor, Rober-
to e Alexandre. Alexandre não teve nenhum irmão morto na briga, nem pai,
nem sobrinho ou tio e primo só de segundo grau para mais distante. No
entanto, ele é muito chegado a Igor, de quem fala com toda a consideração.
Cresceram juntos, como “corda e canga”. Onde um estava, o outro estava
também. Quando Igor precisou dele, ele não negou a amizade e se colocou
sempre à disposição, participando de tudo. Há mais gente que é implicada,
obviamente, mas não com o mesmo empenho, nem com a mesma respon-
sabilidade. Eu chamei os três de líderes armados. Ele recusou o título de
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líder, dizendo que entre eles três eles têm o hábito de brincar, chamando-se
mutuamente de chefe. “E aí, chefe, que é que a gente faz?” “Quem manda é
você, chefe.” À parte a brincadeira, parece-me óbvia a liderança deles, ainda
que possam não ser obedecidos sempre. Alexandre mencionou uma certa
insatisfação com Igor, por parte de outros integrantes da família. É que Igor
terá “investido em si mesmo”, se formado, tem um emprego, tendo alcan-
çado uma certa posição. Acham que por este motivo ele esfriou, segundo
entendi. Alexandre dá razão ao primo. Ele diz que ele deve mesmo aconse-
lhar as pessoas a não agirem contra os outros, para não reacender uma situa-
ção mais ou menos acalmada como está hoje em dia. Acrescente-se que se
espera que Igor seja o líder da guerra, segundo Alexandre, porque ele teve
dois irmãos mortos. Alexandre demonstrou que não considera ser assim, e
por outro lado o que eu ouço é que o líder é Alexandre.
Esta situação de relaxamento foi conquistada após a morte de Naldo
Gouveia. Alexandre diz que por ele – o IRA pode ser incluído – não haverá
mais mortes. Mas ele sabe que outros primos seus não pensam assim e
querem se vingar.
O tempo da política, do acirramento dos conflitos internos sob a
suposta coesão no enfrentamento do opositor (Palmeira e Heredia
mimeo: 10), encontra na briga –  em particular no tempo da briga –
um paralelo. Apesar de todo descontrole, apesar das mais numerosas
derivações de uma questão em muitas outras questões através da in-
tervenção de várias lideranças, uma questão é central, permanece como
uma totalização válida, compreendendo um conjunto (mais ou menos
bem definido) de ações. Essa totalização deve corresponder a alguma
hierarquia. Assim se explica porque Gouveia e Santana designam uma
questão que diz respeito, a um só tempo, a um universo menor – por-
que abrange apenas alguns de seus membros – e maior – visto incluir
estranhos – do que essas duas famílias .
Essa hierarquia, parece-me que é de prestígio. Clastres (1978:143-
5) procura distinguir poder de prestígio, no ensejo de definir a chefia
primitiva, por oposição (ativa) ao Estado: “a palavra do chefe não tem
força de lei” (:144), “o espaço da chefia não é o espaço do poder”.
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Muitas de suas considerações parecem se aplicar às lideranças de ques-
tões. As qualidades pessoais são, também aqui, determinantes na aqui-
sição de prestígio perante os pares e na produção de uma fama. Ale-
xandre, por exemplo, passou a “tomar a frente” em decisões de vingança
quando ele mesmo foi emboscado; até então, ele “só ia junto para aju-
dar”. Essa sua nova posição foi ocupada não apenas em virtude de se
ter tornado um alvo concreto, mas sobretudo pelo fato de ter consa-
grado sua coragem naquele episódio em que, em condição de inferiori-
dade notória, sozinho e ferido por tiros de fuzil, ele foi capaz de reagir
atirando sobre seus inimigos.
No entanto, as diferenças merecem igualmente ser objeto de con-
sideração; uma delas parece especialmente importante. Este univer-
so social das lutas de família sertanejas está plenamente invadido
pelo poder político, por focos de autoridade, de coerção, que se
exercem independentemente da competência técnica individual, dos
quais Clastres vê emanar, exclusivamente, o prestígio (:144). Ao mes-
mo tempo, o prestígio também produz suas próprias hierarquias nesse
meio, e não apenas como um resíduo submetido à ordenação do poder
político. A vida social oferece muitas oportunidades para que lideran-
ças se produzam espontaneamente, para tomada de decisões de
pertinência coletiva, mas que escapam a determinações de uma auto-
ridade constituída. A resolução de conflitos (nas figuras dos pacifica-
dores e mediadores) é uma dessas ocasiões mais especiais. São homens
de prestígio que, procurados ou por iniciativa própria, intervêm para
ajeitar as coisas entre os lados  rivais e mesmo entre eles e as forças da
Justiça. A mediação de questões é certamente uma prerrogativa dos chefes
de família de maior prestígio, mas é também um papel cujo bom de-
sempenho confere prestígio a outras lideranças menores, na proporção
da publicidade do conflito.
Nesse universo por assim dizer misto, a transição entre esferas de
poder e de prestígio é notavelmente fluida, creio que ao ponto de só
analiticamente poderem ser consideradas esferas distintas. As hierar-
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quias de prestígio e de poder invadem-se, interferem umas nas outras,
quase se confundem. A categoria nativa prestígio, associada estreita-
mente à vida política local (cf. Villela e Marques, 2002), fornece uma
lente para percebermos isso. Possui prestígio aquele que por meio de
suas relações é capaz de cooptar fluxos de recursos liberados através
de outras relações, como votos, favores, benefícios. Essas pessoas não
obrigatoriamente exercem qualquer autoridade, mas são influentes o
bastante para que sejam indispensáveis à constituição do poder políti-
co, muitas vezes personificado em um homem de prestígio.
Nas brigas de família, aos homens de prestígio sempre é imputada
responsabilidade pelos acontecimentos. Se por um lado cabe a distin-
ção entre chefia da questão e chefia de família, desempenhadas em clas-
ses etárias diferentes, por outro, supõe-se sempre que as diferentes li-
deranças se articulem e é bem dessa forma que os lados de uma questão
se compõem. Mais ainda, estima-se, errada ou acertadamente, que ho-
mens de prestígio intervenham nas decisões engrossando, dessa forma,
cada um dos lados. Assim, os Santanas e Gouveias adivinham nas som-
bras as participações na briga, nas fileiras inimigas, de algumas lideran-
ças, constituídas, assim, dentro e fora da questão. Nesse cálculo pesam
o grau do prestígio e da autoridade, bem como a fama individual de seus
detentores, que ajuda a classificar cada um entre os apaziguadores,
apoiadores e neutros. Como por natureza todos estes dados estão dis-
poníveis para qualquer membro da comunidade, adivinha-se também
os cálculos dos opositores, de modo que algumas das ações sofridas
por um lado são justificadas com avaliações dos raciocínios que os ini-
migos devem ter feito. Entre as vítimas escolhidas por razões calcula-
das e adivinhadas, estão dois prefeitos dos Santanas, as-sassinados
porque se supõs que a eliminação de tais lideranças enfraqueceria o
inimigo. Isso ocorre principalmente quando tais lideranças são possui-
doras de um espírito mais combativo, consagrado em suas trajetórias
de vida, por suas famas (cf. Marques, 2001). Mais uma vez se nota o
quanto os alvos e rumos de uma questão não obedecem a uma
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preordenação, sujeitos que estão  às alianças que não são limitadas a
grupos definidos, a cálculos e a oportunidades.
Esta mesma observação também permite questionar a idéia de uma
liderança geral para cada lado da questão – e, talvez possamos acres-
centar, da facção política – que correspondesse e traduzisse os nomes
que a definem e a singularizam dentre outras questões. Tanto no campo
da briga quanto no da política, as relações de prestígio opõem-se como
um obstáculo à produção de uma hierarquia única e universal, malgrado
articulem-se às relações de poder. Não iria tão longe a ponto de esten-
der a esse mundo o que Clastres viu nas chefias primitivas, os chefes
postando-se à serviço da sociedade, subordinados à sua vontade. Mas,
nesse universo social, as oposições se produzem de maneira que a au-
toridade adquirida com a ocupação de determinados postos ou locus de
poder político não sejam meras cristalizações de uma configuração
estável de poder. Esses postos fazem parte da barganha e da disputa que
os ultrapassam, no palco das relações de prestígio. Um político, um poli-
cial, um comerciante não dissociam suas atividades da configuração polí-
tica atual. Não só podem, como se espera que lancem mão das vanta-
gens de sua posição para franqueá-las aos seus apoiantes, os quais
fazem dele um líder. Também na esfera da questão esse apoio é solicita-
do pelos correligionários e sua concessão é sempre suspeitada pelos ad-
versários. Eis a racionalização de que comungam Gouveias e Santanas, a
qual já lançou dois prefeitos ao rol das vítimas dessa questão e que sustenta
hoje a insatisfação dos “meninos”  em relação aos atuais líderes políticos
de suas facções, pelo fato de não cumprirem esse preceito. A personalização
das relações da política são bem conhecidas e dispensam-me de recorrer,
aqui, a exemplos mais concretos destas práticas.
Política e briga
Otterbein (1994), em um estudo transcultural de sociedades nas quais
se praticam feuds e guerras internas, depara-se com uma correlação ne-
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gativa entre a ocorrência dessas formas de conflito e a natureza de seus
sistemas políticos, centralizados ou não centralizados. Observou, con-
tudo, que os feuds podem ser suprimidos por algum poder central em
caso de um conflito que contraponha lados opostos a um inimigo co-
mum; algo que não acontece às guerras internas, porque estas se reali-
zam entre facções ou comunidades distintas, portanto em sistemas
políticos multicêntricos e não unicêntricos.
Sistemas políticos unicêntricos ou multicêntricos, diz Otterbein (: 113),
distinguem-se de acordo com a unidade de análise focada. Os feuds se
dão, por definição, dentro de uma comunidade, entre “fraternal interest groups”
(idem), enquanto as guerras internas se dão entre unidades políticas dis-
tintas dentro de um mesmo sistema cultural. Parece-me, pelo que foi de-
senvolvido aqui, que as questões de família sertanejas mais uma vez se fur-
tam a uma categorização tão rígida. Não se reduzem a conflitos entre grupos
fraternais, e seus lados tampouco coincidem com unidades políticas de
qualquer tipo. De todo modo, as análises do autor são instigantes quando
consideram a ineficiência com que poderes centrais constrangem a ocor-
rência das guerras internas, ao propor apagar essas divisões em favor da
união contra algum agressor externo. Em tais ocasiões, uma autoridade
capaz de neutralizar eventuais feuds se exerce no interior de uma mesma
unidade política. Mas as alianças entre centros políticos diferentes estará
sempre obstada pelos ensejos de impedir que uma facção consiga sobres-
sair-se às demais, consolidando um poder político sobre elas.
De volta ao problema inicialmente formulado, as brigas de família
tanto são quanto não são políticas. Os seus alvos, a intensidade que
alcançam, as alianças que as compõem são efeitos e produzem efeitos
políticos, na política. Podemos sintetizar o que vem sendo dito até aqui
considerando que na briga e na política não intervêm grupos que even-
tualmente atuem em duas esferas distintas. Política e briga são melhor
descritas como momentos nas relações sociais, no seio das quais ambas
estão inscritas, como totalizações possíveis, efetivas, não inteiramen-
te coincidentes, tampouco excludentes. Provisórias e substituíveis.
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Notas
1 Os nomes das localidades (situadas no vale do Pajeú, no sertão pernambucano)
e de pessoas são todos fictícios, exceto aqueles que figuram em documentos de
circulação livre e pública e que não se relacionam com os casos sobre os quais
trabalhei. Nessa passagem, introduzi cortes e optei por alterar detalhes que, tan-
to quanto nomes, identificam o conflito e seus protagonistas mesmo para um
público não muito diretamente envolvido na questão. Essas alterações foram
feitas de modo a preservar os significado atribuídos a esses elementos excluídos
ou substituídos. Uma questão de família é assunto sempre delicado e exigente
de discrição, seja pelo respeito a seus protagonistas, seja pelo risco de serem
reacesas velhas paixões a custo apaziguadas, mesmo quando se fala de um as-
sunto, a bem da verdade, de domínio público, de uma certa comunidade. De
algum modo, transponho para um contexto etnográfico, através dos expedien-
tes que julgo mais apropriados, esses cuidados que constatei entre nativos, ain-
da quando nomes e detalhes não pareçam em si mesmos comprometedores,
mas somente se relacionados a outros nomes e detalhes.
2 Ferraz de Sá (1974) propõe uma leitura mais marcada pelo conflito das relações
entre duas famílias antagônicas no cenário político de certo município do sertão
pernambucano. Sua “comunidade-caso” certamente evoca o universo social com
que me defrontei em Jordânia, na virada para o século XXI. Porém, suas for-
mulações não reproduzem exatamente os enunciados que colhi entre os habi-
tantes de Jordânia, que assinalam um caráter amistoso que aquela autora excluiu
de sua análise. A diferença é tênue, mas nem por isso desprezível. Aparente-
mente, ela viu uma maior continuidade entre a política e outros momentos ou
formas de sociação, operando eventualmente uma fusão mais profunda, quiçá
identidade, entre família e facção política: “A rivalidade entre as famílias domi-
nantes chega a seu apogeu na época das eleições. Nas campanhas eleitorais, os
comícios são feitos com discussões e ataques pessoais aos membros das famílias
rivais, mencionando-se as intrigas e brigas ocorridas em momento anterior. [...]
Fora do período das eleições, as famílias rivais conseguem uma convivência so-
cial que não chega a ser amistosa, não ultrapassando a esfera formal de cumpri-
mentos, presença em casamentos, atenções nas situações de mortes, doenças, e
outras. Alguns de seus membros chegam a se casar entre si, o que não acaba
com o desentendimento entre as famílias. Geralmente um dos cônjuges tem
que fazer uma opção política mudando de facção” (: 90-3).
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3  “A unidade social significativa no (e do) tempo, a facção (o lado ou partido) –
não confundir com sigla partidária – existe em razão direta da intensidade do
conflito que a delimita: do seu ponto de vista, o conflito não tem que ser amai-
nado, mas, na medida do possível, levado a seu limite, para que a facção apareça
e, portanto, exista (Palmeira e Heredia, mimeo: 6).
4 Com todas as reservas exigíveis em razão do distanciamento histórico entre os
objetos, a evocação do conflito entre Pereiras e Carvalhos é instigante. A região
do Pajeú foi cenário de episódios sangrentos protagonizados por membros
destas duas famílias, as mesmas davam nome às facções que disputavam o mando
político em Flores e Vila Bela, ao longo de décadas. O encadeamento de episó-
dios de luta e políticos, tal como foi produzido em textos não acadêmicos como
os de Ulysses Lins de Albuquerque (1976 [1957]) e Luís Wilson (1974), propor-
ciona uma seqüência inteligível por sobre as inevitáveis lacunas não explicadas –
mas, felizmente, perceptíveis – que permite notar a concorrência de diferentes
interesses e grupos, de início precariamente articulados nos vários episódios.
Assim, segue-se às especulações sobre as causas originárias de um conflito, to-
mado como único e designado por dois nomes de família, a descrição detalhada
de várias e distintas questões encabeçadas por titulares desses nomes que, no
entanto, mantêm-se independentes até certo ponto da narrativa. De modo con-
creto, Albuquerque detém-se, antes de propriamente iniciar a descrição da ques-
tão entre Pereiras e Carvalhos, em considerações sobre uma luta que opôs, mais
de cinqüenta anos antes, o chefe do Partido Conservador, um Pereira, a dois
líderes do Partido Liberal inconformados com a recente nomeação a delegado
daquele opositor político (: 203). Nada além de um  suposto “ódio velho” liga,
em sua narrativa, este episódio aos outros que se sucederão a partir de 1905.
Além disso, os novos episódios parecem configurar questões distintas até um
momento em que se opuseram lideranças de maior prestígio contrárias uma à
outra, oposição esta certamente alimentada pela soma de insatisfações recipro-
camente dirigidas pelos parentes, amigos e aliados pessoais e políticos dessas
lideranças (: 212). Somente neste momento, e portanto post factum, questões par-
ticulares (inclusive as do passado e as do presente) fundem-se, coletividades
distintas cindem-se em dois lados, definidos ora por solidariedades prévias, ora
apenas pela partilha de um inimigo comum, sem que, acrescento, as divisões
anteriores se dissolvam completa e definitivamente em seu seio. Não é preciso
desprezar as articulações tão bem assinaladas por esses autores entre as revira-
voltas da política estadual e municipal e as desavenças de ordem pessoal e fami-
liar que puseram em disputa em diversos momentos, ao longo de quase cem
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anos, inimigos de forma diversa – por vezes apenas vagamente – ligados entre
si. Trata-se antes de evitar inferências causais demasiado apressadas entre ter-
mos certamente relacionados.
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ABSTRACT: The aim of this work is to understand why, and to what extent,
family struggles in the sertão do Pajeú region in the state of Pernambuco
(struggles that are locally known as intrigas or questões) are also political
struggles. To approach this issue, both external and native perspectives are con-
sidered (especially the latter) concerning the meanings of family fights – not so
much in order to assume one of them, but rather to be able to catch a glimpse
of the relationships they bring forth. Issues concerning the nature of family
struggles as they take form in the backlands of Brazil’s Northeast led me to
examine each of their partial aspects. Thus, I focus on even the tiniest moments
of the actualization of these struggles, instead of assuming a global point of
view. This procedure brought forth a series of discontinuities, of boundaries
within a social universe where relationships are strongly centered on the family
and where values such as unity and solidarity are widely emphasized, both in
social rhetoric and in its analysis.
KEYWORDS: family, family struggles, politics, Pernambuco.
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